Carpen: “PINIK GADIS PAGAI”
Oleh: Bustami Narda
“Ah, janganlah disebut-sebut masalah itu, bang. Aku takut jadinya dengan abang, kalau abang menyebut-nyebut soal cinta. Tidak akan mungkin…! Tidak akan mungkin emas dapat berbaur dengan loyang. Abang orang tanah tepi, orang kota, sedangkan aku hanyalah gadis Pagai, gadis Mentawai, gadis pedalaman. Sekali lagi, bang…. janganlah disebut-sebut lagi masalah itu”, begitu ucapan Pinik sembari mengayuh sampannya.
Sampan kecil itu hanya berisikan 4 orang yang terdiri dari Pinik, Dua orang adiknya Lining dan Pagos, yang masing-masing baru berumur 4 dan 6 tahun. Dan seorang lagi, Buhari, laki-laki berasal dari Padang yang sedang menimang-nimang bukunya. Buhari di haluan, Pinik di kemudi dan Luni serta Pagos menimba air di tengahnya.
Sembari tetap merangkak pelan-pelan, merenangi pinggiran pantai yang indah mempesona itu, Buhari dengan dada sesak mengatakan, bahwa manusia tidaklah boleh dipandang dari segi orang kota dan orang pedalaman. Dan tak boleh pula dipandang darindudut kaya dan miskinnya, tetapi pandanglah dari sisi ketinggian budinya.
Namun Pinik tidak mau menerima apa yang dilontarkan Buhari. Dia tetap bertahan dengan psndapatnya, bahwa emas tak akan mungkin berbaur dengan loyang, stay beringin tidak akan bisa berteman dengan rerumputan.
Sebagai seorsng guru SD yang juga hobby mengarang, Buhari tsmpaknys amat tersentuh oleh buah perkstssn gadis 15 tahun itu. Dia amat menyadari kerendahan dirinya. Menurur pendapat Buhari, apabila nanti gadis ini menerima keberuntungan, pastilah dia tidak akan sombong, tidak tinggi hati dan akan selalu dia ingat dengan dasarnya dulu.
“Coba kau lihat ikan-ikan kecil itu, Pin. Takkah kau saksikan, bahaa dia nisa dibawa berteman oleh ikan-ikan yang lebih besar. Itu memberi pertanda, bahwa emas pun bisa pula berbaur dengsn loyang. Kita sama, kita sama-sama manusia”, demikian kata Buhari sembari berpegang kuat-kuat ke dinding sampan yang terbuat dari kayu bulat “dicaruak” itu.
“Itu ikan-ikan, bang. Kita tidak bisa demikian. Ini di Pagai, bang… bukan di Padang. Setelah abang kembali ke tanah tepi nanti, pasti abang akan membenarkan semua yang aku uratakan ini. Alu yakin dan abang haruslah juga yakin, dengan semua ucapanku ini”, ucap Pinik lembut sekali. Bahasa Mentawai yang diucapkannya itu amat merry sekali kedengarannya oleh Buhari, kendaipun masih ada juga satu-satu yang tak bisa dimengerti.
Pertemuan Pinik dan Buhari hari itu, baru hanya dua hari ini, sejak dia bertugas di sana. Kebetulan saja, penjaga sekolah tempat Buhari mengajar, pak Alimin yang tiap hari selaku setia menjemput dan mengantarkannya pulang pergi sekolah, sejak Dua hari ini sakit. Dia tak bisa melakukan tugas kesetiaannya pada Buhari.
Karena Pinik serial pagi selalu pergi ke ladang ditemani dua orang adiknya, Buhari menumpsng dengsn sampan gadis itu pergi mengajar. Pulangnya, Buhari terpaksa pula menunggu sampan Pinik yang kembali dari ladang seminar pukul 14.30 atau pukul 15.00 Wib sore. Antara rumah tempat tinggal Buhari berjarak sekitar 20 menit perjalanan di atas sampan dari tempat dia mengajar.
Pada pertemuan hari pertama, Buhari hanya terpesona oleh kebaikan buried gadis desa itu, tetapi terapi tak berani mengucapkan kata-kata tentang cinta sepatah pun. Tapi pada pertemusn hari kedua, ucapan itu dikemukakannya, kendatipun dalam hati yang penuh seribu tanda tanya.
“Pokoknya aku mencintaimu, Pinik. Kalaupun orang tuamu memarahiku, karena dia mungkin menilaiku seorang manusia yang tidak beradat, yang berani saja mengucapkan cinta kepada anaknya di atas sampan, aku tak peduli. Panah beracun pun yang akan dilepaskan ayahmu kepadaku, aku rela demi kamu”, tegas Buhari dengan suara bergetar.
Sampan tetap merangkak dengan tenang. Dua orang adik Pinik seperti tidak mau tahu saja dengan gebalau hatin dua insan itu. Mereka berdua asyik mempermainkan timba sembari memakan ubi kayu mentah yang baru saja diambilnya dari ladang. Sementara seerok(tempat barang-barang terbuat dari kulit kayu berupa keranjang) talas, bagaikan saksi bisu dari percaturan hati dua anak manusia itu.
Sambil berdayung, Pinik memandang ke lautan luas, mentaksikan burung-buring bang author beterbangan kian kemari, memandang awan yang bagaikan yang bagaikan menutupi tepi lautan biru dan melihat keindahan pinggiran pantai tanah kelahirannya yang permai, yang belum begitu banyak orang mengenalinya.
Tak lama kemudian, gadis itu mengeluh, menengadah dan setelah itu dia menekurkan kepala. Aduhai…. dari dari pelipis matanya tertitik air kesedihan. Tangisnya terisak dalam sunyi. Tak ada seorang pun di antara yang berucap. Ombak pun tak berani menderu. Pasir pun tak berani berbisik. Kecuali hanya seekor burung laut yang tampaknya seperti berani berdendang.
“Apakah ababgbtidak hanya sekadar mempermainkan Pinik saja? Untuk abang ketahui, Pinik tidak punya Ibu lagi. Yang di rumah itu istri baru ayah, pengganti ibu kami yang sudah tiada. Ibuku meninggal dunia baru saja 2 tahun yang lalu dalam suatu musibah, karena sampan penangkap ikan beliau ditenggelamkan gelombang di tengah lautan. Seperti telah abang ketahui selama ini, karma wanita lebih seeing ke tengah lautan mencari ikan dibandingkan kaum lelaki. Laki-laki tugasnya hanya hanya sekali setahun, yakni ketika musim ke ladang bertanam talas saja, ” katanya, lugu.
Belum sampai Buhari menjawab kata-kata Pinik, sampannya telsh tiba di tepian. Buhari langsung keluar sembari menganggukkan kepala. Anggukan itu menjadi dua akternatif bagi Pinik. Entah mengangguk untuk mengucapkan terimakasih, atau mungkin juga mengangguk menjawab kata-kata Pinik barusan.
Sejak pertemuan di atas sampan itu, tiga tiga bulan lamannya hingga kini. Dan selama tiga bulan ini, hubungan cinta Pinik dan Buhari tetap berjalan baik. Sebagai seorsng gadis pedalaman, gadis yang hanya memiliki talas, ubi kayu dan sagu, Pinik tetap memberikannya pada Buhari.
Buhari sebagai orang tanah tepi, setiap ada kiriman datang dari kampung, tetap pula memberikan sebahagiannya pada Pinik. Kadang-kadang Pinik menolaknya, karena dia memaklumi, bahwa makanan yang enak-enak itu taklah sepantasnya dia makan. Itu mrnurutnya makanan orang kota.
Apa lagi, dari ibu kecamatan, banyak pula ongkos Buhari menjemputnya. Bayangkan saja, untuk pergi ke ibu kecamatan, tempaat pelabuhan kapal dari Padang, menghabiskan waktu 3 jam naik sampan ke desanya.
Sebelum tidur ketika malam hari tiba, Pinik sering berkhayal, bahwa betapalah bahagianya dia nanti bila telah menikah dengan Buhari. Pinik b tak dapat membayangkan betapa bangganya ayahnya nanti, bermantukan seorang guru.
Tetapi setiap khayalan itu mendatangi Pinik, sering dia menangis karena mengingat ibunya sudah tiada. Sebab, bila sajab ibunya masih hidup, tentu akan turut pula merasa bangga.
“Than…..! Mengapa secepat itu Engkau memisahkan kami? Mengapa tidak Engkau biarkan ibuku melihat aku bersanding dengan Buhari agak sejenak saja? Wahai lautan, sampai hati nian engkau memisahkan kasih sayang antara seorang ibu dengan anak-anaknya”, begitu keluh Pinik pada suatu malam sembari meneteskan air mata.
-ooo-
“Pinik….! Engkau jangan terlalu terkejut dengan apa yang akan aku uratakan ini. Aku meminta agar engkau tabah. Sebab semua yang terjadi di dunia ini
adalah kehendak Yang Maha Kuasa”, kata Buhari hari ini pada Pinik.
Buhari mengatakan hal demikian, ketika baru saja Pinik selesai menghela sampannya dari bibir laut ke atas pasir.
Dan kebetulan sekali, seorang tak ada orang seorang pun di tepian. Adik-adik Pinik, Luna dan Pagos telah duluan pulang ke rumah.
“Aku dapat perintah dari atasan, Pin. Aku harus berangkat hari Selasa besok dari Pelabuhan Sikakap, Ibu Kecamatan Pagai Utara Selatan, ke Padang”, kata Buhari.
Mendengar ucapan Buhari barusan, Pinik terhenyak. Tubuhnya teresa lemas. Air matanya jatuh berderai. Ketakutannya datang, karena sudah tipis harapan Buhari akan kembali lagi ke kampungnya. Dia ingat saat itu dengan apa yang orrnah diucapkannya kepada Buhari di atas sampsn dulu, yakni Buhari akan membenarkan ucapannya yang menyebutkan bahwa emas tidak akan bisa berbsur dengan loyang, setelah dia nanti kembali ke tanah tepi atau ke Padang.
Lama sekali di antara mereka berdua terjadi kesunyian. Tak ada yang berani mengusik kesunyian di antara dua insan itu, kecuali hanya isak tangis gadis yang baru saja pulang dari ladang itu. Erok berisi talas yang yang dipegangnya, tanpa disadarinya terlepas dan talas berserakan di atas pasir.
“Kalau begitu, berarti ababg telah akan meninggalkan aku, kan? Aduhai, abang Buhari…. hal inilah yang dulunya aku takutkan. Aku gadis desa yang lugu. Aku tidak kuasa mengekuarkan kasih yang telah ter-ikat di dalam sangkar sukma-ku. Cintaku pada abang sudah tertuntung habis”, ucapnya sembari menangis.
Kemudian sunyi datang lagi. Di antara mereka tak ada yang mengucapkan kata-kata. Sementara ombak lautan terdengar mengempas keras ke bibir pantai. Angin sore menggelembung dan menciumi kedua anak manusia ini.
“Kendatipun aku telah jauh bertugas di tanah tepi, aku akan tetap mencintaimu, Pin. Aku tidak akan mengecewakan kamu. Kalau aku mengecewakanmu, berarti aku telah mengecewakanmu diriku sendiri. Yakin lah! “, kata Buhari menenangkan Pinik.
” Aduhai… sekarang hari Jum’st, tiga hari lagi ababg akan akan menyeberang. Aku akan tinggal dengan sampan lusuh ini menanggungkan rindu.Tak ada kamusnya, orang seperti aku ini yang akan menyilau abang ke tanah tepi. Ke Sikakap saja, baru dua kali aku pergi sneak kecil, apa lagi ke Padang. Ah… susah aku memikirkan nasibku ini, bang”, tutur Pinik terdengar serak.
Setelah datang hari yang amat menakutkan bagi Pinik itu, Buhari pun berangkat ke tanah tepi. Pini tinggallah dengan segala duka nestapa. Pinik tinggal dengan segala kerinduannya yang polos. Diabtidak tshi sama sekali, bagaimana acaranya merintang hati, kecuali hanga dengan menangis.
Anehnya, kendatipun telah demikian men- dalam cinta mereka, Pinik tak pernah sekali pun me ceritakan hubungannya dengan Buhari kepada ayahnya ataupun kepada orang lain. Dia berusaha menyimpan rahasia rahasia cinta itu sebaik mungkin.
Setelah sebulan Buhari mengajar di tempat tugasnya yang baru, datanglah suratnya kepada Pinik, yang dialamatkannya kepada pak Alimin, penjaga sekolah. Begitu surat diberikan pak ketika Pinik lewat lewat di depan rumahnya, laki-laki itu langsung membacakannya.
Teruntukmu, Pinik!
Terlalu lama rasanya bagiku perpisahan kita ini, kendatipun baru berlsngsung 1 bulan. Rasanya teramat ingin aku untuk datang ke sini, tetapi karena tugas, aku tidak bisa datang. Untuk diketahui, Pin. Di tanah tepi, di tempat tugasku yang baru ini, sulit sekali minta cuti kalsu tidak di hari libur. Tidak seperti di tempat kita ini dulu, yang bisa saja maduk ke kelas 15 hari dalm sebulan. Bahkan ada malah yang datang ke sekolah ketika akan mengambil gaji saja. Rasanya aku telah berdosa, Pin, karena tidak mengajar sesuai dengan ketentuan yang berlaku Sedangkan kampung kita ini membutuhksn generasi penerus untuk memimpinnya di masa datang.
Karena dukitnya aku ke sini, aku mohon kedatanganmu ke Padang, Pin. Sessmpai Engkau di Pelabuhan Muara Padang, tuju saja alamat suratku ini. Nail saja ojek, hanya sekitar 10 menit. Salamku untuk orang tuamu serya untuk
adik kita Luni dan Pagos. Salam rindu dari jauh…..!
Surat yang baru saja dibacakan pak Alimin ini diambinya Pinik. Dilipatnya kecil-kecil dan dimasukkannya ke dalam Saku baju lusuh yang membalut badannya. Sembari mengucapkan terimakasih kepada pak Alimin, dia pun bersnjak pergi dengan lesu.
Semenjak menerima surat itu, Pinik tampak semakin tak bersemangat. Dia sering termenung. Sering melamun. Di ladangnya, Pinik sering menangis sambil memegang tangan adiknya Luni dan Pagos.
Di hatinya selalu berkata, bahwa niatnya untuk membina Luni dan Pagos, setelah bersuamikan Buhari, sulit tampaknya untuk menjadi kenyataan. Tipis harapan, akan dapat loyang berbsur dengan emas.
“Betdo’alah sayang, agar kalian dapat kakak bina, dapat kakak sekolahkan, agar kalian tidak seperti kakak yang tak pandai tulis baca ini. Ibu….. Lihatlah kami ini, tiga orang anak ibu yang ibu tinggalkan dalam kemelaratan! Ayah…. ayah di rumah, but”, demikian tangis yang sering keluar dari Pinik, sembari memegang tangan kedua adiknya di ladang.
******
Menghapus kerinduan tampak nya memang suatu kesulitan yang bukan main getirnya bagi Pinik. Niatnya ingin bertemu dengan Buhari kian hari semakin memuncak. Pertemuan itu baginya bukan saja untuk dirinya sendiri, tetapi adalah juga untuk kedua adiknya.
Sehingga setelah 15 hari semenjak surat Buhari diterimanya, dia bertekad untuk mengarungi lautan luas, dengan bekal sebilah pendayung dan sebuah sampan tua, menuju Kota Padang.
Kedua adiknya dia tinggalkan. Niatnya itu tak ia katakan pada ayah maupun ibu tirinya. Sehingga di suatu pagi, pagi hari Selasa Saatchi itu, Pinik menaiki sampannya dengan tekad yang menakutkan. Sebagai penyambung hidup, dibawanya setengah erok rebus talas dan beberapa potong rebus ubi kayu.
Setelah empat hari kemudian, setelah orang di kampung Pinik heboh karena gadis yang terbilang baik itu tidak pulang-pulang jua, setelah dicari ayahnya sampai ke ladang, datanglah sebuah sampan kecil milik Salah seorang warga kampung itu, yang baru saja pulang mencari ikan.
Dan…. di atas sampan itu tergeletak mayat Pinik yang sudah hampir membusuk. Ternyata sampan Pinik karam di tengah lautan, dan mayat nya ditemukan nelayan tersebut sedang terapung-apung menuju tepi pantai. Begitu dibuka pskaiannya, dalam saku baju gadis tersimpsn surat Buhari, yang dibubgkusnya dengan plastik bekas pembungkus gula pasir. Tak basah surat itu, dan masih utuh, bisa dibaca.
Tiga hari setelah peristiwa duka itu terjadi, datanglah surat kedua Buhari pada Pinik, yang dialamatkannya juga pada pak Alimin. Di surat itu tertulis, bahwa apa yang pernah dinatakan Pinik dulu, tepat juga jadinya.
Bagaimanapun, Buhari mengakui, bahwa dia tidak kuasa melawan keadaan. Dia terpaksa di surat itu mengatakan, bahwa seminggu lagi akan menikah dengan gadis sama mengajar dengannya.
Dengan demikian, Buhari berharap kepada Pinik agar tabah, dan di samping itu, supaya mencari gantinya secepat mungkin. Buhari di suratnya menyarankan agar Pinik tidak terlalu larut dalam keputus-asaan.
“Carilah jodoh yang lain, Pin! Bila engkau telah bersuami nanti, do’aku selalu menyertaimu”, kata Buhari menulis di akhir suratnya. Tetapi surat itu hanya sempat menemui tanah merah pusara Pinik, yang sedang ditangisi adik Pinik, Luni dan Pagos. ***
Catatan: Cerpen ini merupakan judul buku kumpulan Cerpen karya Bustami Narda yang diterbitkan Penerbit Dian Persada tahun 1993. Buku Kumpulan Cerpen “Pinik Gadis Pagai” ini pernah dibeli 3.000 Exp oleh seorang tokoh masyarakat Mentawai, untuk dibagikannya di sana. Cerpen ini pernah terbit di Haluan Munggu, Harian Haluan Padang tahun 1992. Dan Cerpen ini terinspirasi dari perjalanan jurnalistik penulis selama 10 hari berkeliling di Kepukauan Mentawai bersama rombongan Komisi “E” DPRD Sumbar tahun 1992.
